Da&n nhap: V&i cai nhin chil quan cla ngudi bién soan, tuyén tap 300 tac gid va tac pham don
thuan chi la cong viéc gép nhat séi da nhirng tac pham tiéu biéu mot thdi ciia nhivng tac gia tién
chién, hau chién, trwéc hay sau 75 cla hai mién Nam Béc, trong nwéc cling nhw ngoai nuwéc, gia
ho&c tré, cli hodc ma&i. Tac gia va tac phdm duoc gép mat méi tuan theo thir tw ho hodc tén qua
mau tw A, B, C... Xin thanh thwc cdm on nhirng tac gia c6 mét trong tuyén tap nhwng vi tré ngai
thong tin, ching t6i da khong thé xin phép quy vi trwédc khi dang tai. — Ngd Khong Phi Ngoc Hung.
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Vai hang vé tac gia ,
(...trich doan Van hoc mién Nam - Vo6 Phién)

“Van hoc giai phong” mai la van hoc chan chinh cua Mién Nam, 6ng Pham Van ST & Sai Gon
viét mot cudn sach vé nén van hoc 4y, va ké ra nhirng tén nhu:

Nguyén Blc Thuan, Thanh Hé‘i, Giang Nam, Lé Anh Xuan, Nguyén Thi, Huynh Minh Siéng,
Tran Bach Bang, Anh Dirc, Tran Hieu Minh, Nguyén Trung Thanh, Phan T, Nguyen Vi v.v...
Ong khoéng chiu noi ra cai dieu ly tha nay:

La t4t ca nhirng ké vira ké trén déu dwoc phai tir ngoai Béc vao.

Hang cao nién hon thi lai d6i tén ddi ho, héa than lam nguoi méi: Lwu Hivu Phwéc hda lam
Huynh Minh Siéng, Nguyén Van Bbng héa thanh Tran Hiéu Minh, Nguyén Ngoc héa ra Nguyén
Trung Thanh, Bui Bire Ai thanh ra Anh Bire, Tran Bach Dang lam Hwéng Triéu, Lé Kham hoa
thanh Phan T, Nguyén Ngoc Tan thanh Nguyén Thi v.v...

Ho lam ra mat tran glal phéong Mién Nam bang nguoi cla ho, ho tao ra mét nén van hoc giai
phéng Mién Nam bang ngwdi ctia ho mang vao, sau khi da day dé ky cang va kiém soat chat

ché. Ho Ian lwot doi hét tén nay dén tén kia, ky hét “but hiéu” nay dén “bat hiéu” no, viét sach
cho in di in lai phé bién khap nuwéc.

Sau nay khi can bién khdo vé van hoc Viét Nam thoi ky 1954-75, véi tai liéu sach bao do nha
nwoc Viet Nam phd bién réng rai, cung trng day du, cac hoc gia Tay phwong tha hd hang hai
nghlen clu vé cai van hoc gidi phéng nhw 1a nén van hoc chan chinh, nén van hoc duy nhét
cta Mién Nam Viét Nam, véi nhirng tac ph&m sang chéi k& chuyén anh hung Nguyén Van Trdi,
chuyén “tuc &an thit ngwdi” & Mién Nam...v.v... véi nhirng van nghé si cach mang Nguyen Trung
Thanh, Tran Hiéu Minh, Huynh Minh Siéng v.v... thwong thwdong nhét tri quan diém v&i nhirng
nghé si cach mang Mién B&c Nguyé&n Van Bbng, Lwu Hiru Phudc..

Va déi véi Tay phuwong sé chi con cé nén van hoc dy & Mién Nam.

Chung ta thay hai hwéc? That hai huwéc chét nguoi.

Hoang Cam
tranh Lwu Van Sin
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Ctu thuyén

Troi sang da lau réi. Mwa van con rac hat trén mai ngéi nha the Ngw Thay. Gié luén qua cac
ctra tréng trén thap chudng, rit 18n nghe hu hi. Ong bd Nhan la ngudi lo bép ndc cho cha xt
sau khi @& dem mon chao sang Ién cho cha lai tré xubng bép bwng thém 1én mén trirng ga
ding nwéc séi. Ong cha xt an xong thia chao cudi cling, day bat chao sang mét bén, don lay
dia trirng. Cai dia s sau day dung ba qua trirng ga to 16 16 méi dung nwéc séi con bde hoi.
Trén thanh dia d&t sdn mot con dai &n va mot chiéc thia nho.

Ong cha x& bat dau &n trieng, theo kiéu nguoi Tay, rat thao. Mot tay 6ng cAm qua tring gio 1én
ngang mat, mot tay 6ng cam con dao an khia vong quanh trén chop trieng. Xong roi dng mai
dua |uGi dao lia sat mot cai. V6 chop trirng roi gon xudng dia. Ong rac vao trirng mot it mudi,
roi ké miéng hup.

B& Nhan tlr nay gi® van khoanh tay dirng gan do, cach mét cai ghé. Cha vira an vira hoi:

- Ngoai tr&i da ngot mwa chwa?

- Trinh cha, mwa ngét roi, nhung xem chirng gié manh 1am. Cha a, c6 mét chiéc thuyén luoi
hém qua ra khoi, bieén dong khong kip vé. Ba mét ngay mét dém réi ma van khéng thay tam
hoi. Bong to qua!

Ong cha xt héi mot cach vo tam:

- Thuyén & Nguw Thay ta a7

- Da, trinh cha, thuyén & dang hop tac. Trén thuyén cé nam ngudi, trong do ¢é hai nguwdi méi
vlra vao hop tac dém trude...

- Thé a?

Ong cha x(&r sap dwa qua trieng 1€n miéng thi dirng lai hoi nhw budt kéu Ién; chirng to rang luc
ay c6 mét cai gi Iée ra trong dau éng. boi mat su c6 quang tham clia 6ng vut ngd cham chém
vé phia mét géc ban. B6i may cta 6ng vén da ram, gid nhiu lai, tréng cang ram rit hon. Pang
cam qua trirng, 6ng d&t xudng dia, hdi:

- Hai nguwoi méi vao hop tac a? Cé phai nha Trinh v&i nha HS khéng nhi?

Ong bd dap:

- Trinh cha, dung 1a nha Trinh v&i nha Ho day a.

Ong cha xir so nhe vai:

- Thay chwa? Nhirng k& khéng nghe I&i rén bdo ctia dang lam thay thi khén kho luén ludn &
bén canh chung né... Toi la ké chan chién & day, gap khi gidng to gié I&n. Chua giao pho toi

chan dat con chién tim chd nau an. Con chién nao khéng theo dan thi con chién doé phai gap
nan nhu rira. Chir bd da thay chwa?



Thwa cha... vang... B6 Nhan dap li nhi trong miéng.

Ong cha xtr thdi noi, tiép tuc &n tring. B6 Nhan doi cha an xong, li&n ron rén bwdc tdi bé cai
dia di. Nhwng bd Nhan méi bwéc ra den ctra budng thi cha goi giat lai:

- B8 nay... Hay ctr d& day, chay dén nha trim S& goi 6ng 4y dén ngay t6i bao nhé!

B& Nhan "da" réi di xubng bép. B dé bat dia day, khoac cai toi chay quang t&i nha 6ng trim
S&. Mét chéc sau da c6 éng trum Sé cung di vé véi 6ng. Ong bd Nhan ma di bén canh trum S&
thwe la khac nhau phan biét. Ong bd ngu’cyl géy gudc den xam, con 6ng anh tram tredng nay thi
nguo’l day da béo tbt Idm. Trum Sé& tudi trac bén mwoi, thoat trong biét ngay 1a nguoi lanh loi. Y
c6i chiéc ao mwa mau canh gian va thao cai boc ma ciing bang vai nhya cung mau dang doi
trén dau xudng. Y dlirng & thém nha sau, gidm chan cho sach cat réi di thang 1&n budng cha
mot cach thdng thao. Ong cha x& van con ngdi doi trong budng, nhac thay trim S&, lién bao:

- Ong trum day a? Vao day!

Trum S& bwéc vao réi, dng cha xt lién dirng day di ra khép clra. B6 Nhan rira bat dia & dwoi
bép xong, dinh 1&n budng cha quét don. Nhung Ién dén noi thay ctra ddng, dng bd cAm chbi
quét ngoai hién. Vira quét bd vira nghe thay tiéng néi ri rAm tir trong budng vong ra. Bd tham
doan chéc la cha véi 6ng trum dwong néi chuyén vé chiéc thuyén bj nan. B6 Nhan vén khéng
phai 1a mét ngudi toc mach, nhwng hém nay bé cir mubn lang nghe cha néi gi, mudn nghe coi
c6 phai cha dwong ban véi 6ng trum viéc cteu nhivng con chién méc nan khéng. Bd cam cui
quét sach dwoc mot quang hién thi dieng day 1y tay dap dap lwng, nhin ra bién. Séng van vd
am am vao bd. Nhirng dot séng truéc kia xanh dep 1a thé, nay ngau duc, dén dap x6 day nhau,
cwdi 1én nhau. B6 Nhan nhin séng, bat giac lo so' nghi dén nhirng ngwdi trén chiéc thuyén kia,
va may cai gia dinh nghéo, déng con, c6 thé sé& mat di nhirng ngwdi dan dng. Cho du bay gid
bd Nhan & trong nha the, nhwng cach day mwoi hai nam bé 1a ngwoi cia bién.

Khi bd con la mét tay lwéi thao nghé, cé strc khde, ché chwa vao nha x& ma lam b thi bé da
tieng lan 16N voi song gio, da tlrng nghe thay céi chét nd rinh rap quanh minh. Trén mwoi nam
qua roi, doi sébng ctia mién Nguw Thiy nay déi thay da nhiéu thé ma bién van y nhw truédc van
hung bao khéng kém. Ong bd nheo nheo mat nhin nhirng dot séng Ién dén dap & ngoai kia,
nhé dén cai luc thuyén bd bi dam thi trén thuyén ciing cé ndm nguwdi. B con nhé rd nhw in
trong tri la ltc thuyén bi séng nhan xudng thi ba ngudi da phéng xubng bién dé nang bo thuyén
lén. Con lai hai nguoi, 1a bd véi mot anh ban lwéi tén 1a Tan, hai ngwdi con & lai trong khoang
thuyén day nwéc. Chinh mét bé trong thdy mot dan ca map lwon téi, con dau to bang canh
phan, boi nghiéng va nhirng con sau bd chi viva méi thoang thay, chwa kip kéu, thi ching da
dép ngay mot anh. Hai anh kia ciing bi chiing dudi theo, &n nét. Mau loang dé, trao 1én ngon
séng. Bé v&i anh Tan nép sat vao 1dng khoang thuyén. Dan ca biét con nguwdi trén thuyén, nén
no ck lwgn quanh. Nhwng né khéng cé cach nao an thit dwoc hai ngudi. Hai ngwdi cl ruc
trong lwon thuyén. Chiéu hét dén dém. Thuc 1a mét dém khing khiép trong doi bé. Vira rét viva
doi, ma quanh thuy&n dan ca van khéng chiju rdi méi. Hai ngudi cb chiu nhw thé qua gan hét
mot dém, t&i gan sang béng nghe nhw banh lai thuyén xéo lén cat. Hoa ra séng x6 giat thuyén
vao t&i bd. Anh Tan nlp & lwon lai tri dau 1én reo: "- Dung b rdi, 1én di théi". Néi xong anh
nhay son xudng. Ché &y muc nwoc chi téi ron. Nhung anh Tan vira nhay xubng thi b Nhan
nghe tiéng ca d&p danh "dung" mét cai. Va bd chi kip nghe anh Téan kéu lén mot tiéng "6i". B6
thut dau tré vao thuyén dwa tay lam diu va 6m nguwc rén ri: "Lay chua... sao n6 theo ta rlet thé
nay!". Thé 1a bay gi® chi con lai c6 mdt minh bd. B& ci» ndm nép séat trong chiéc thuyén lo do
day nwéc. Mai dén luc song X6 thuyén chdi mii rwdn lén cat, bd méi ngéc dau ra. Troi sap rang
sang. Bai cat day roi. B6 nhdm day phéng lén bé. Chay dwoc muoi thwdc thi bd nga sép, hai



tay budng xuéi ra sau, gibng nhw cai neo ta thwong thay vét trén cat.

B& Nhan la nguwdi doc nhat sdng sét trong chuyén dé. Con anh Tan la ngudi chét sau rdt, chét
trong bd ma phai mat xac. Anh Tan cling nhw bd Nhan déu 1a nguoi danh ca nghéo. Anh Tan
chét di dé lai mot dira con gai muoi bon tudi. Con bd Nhan thoat chét nhung lai mac no séng
La vi gian lwéi bi mét chuyen ay la clha nha chung cho vay vbn sém ra. Cla nha chung la cta
Chua. B Nhan di nghé gép nhop subt may nam ma van khong sao bdi dén ndi. Cubi cung bd
phai vao nha the 1am lung, vira dé trir mén no, vtra danh dum cwu mang dtra con gai anh Téan.
Cho dén ngay nay, dlra con nguoi ban Iwdi xau so da cé chéng, la anh Van, nguwdi Long
Dwong, con b thi van & day. VAn mat bién nay, van tiéng sdng vé &m dm ngoai khoi kia.

Ong bd vira nhin bién vira nhé lai cai dém khing khiép né dwa day cudc doi bd dén day...

Tiéng clra ket m& khién bd giat minh quay lai. Truim Sé& di ra. B6 nghe tiéng cha néi v&i trim
So:

- Ong trum di ra bai xem, t6i dgi 6ng nhé!
- Vang, cha dé con ra bai xem binh tinh thé nao.

Tram Sé’ khoac ao mwa di lich phich ra. Ong cha xt di theo, bwdc chan rat 14 nhen. Té&i cdng,
cha liéc nhin ra b& bién ndéi véi 6ng trum, giong hoat bat han Ién:

- Phai Iam cho chling n6 sang mat ra, 6ng trim a. Ké nao lam ngwoc y Chua ké ay chi co chudc
lay va. Nay, 6ng trum tinh mat, xem coi gi&i con déng lau khéng?

- Thwa cha, it nhat 13 vai hém niva. Chiéu qua rang con dé bi, givi con néi gio 1au day.
- Hay 1am!

- Thwa cha con di.

- v, di quang lén di!

Trum Sé& chay ra bo bién. Cha dirng nhin theo va ti tir gio tay la phép lanh. Ngoai bai, mwa da
ngdt, ngwoi trong thon lwdi keéo ra ngay mot dong. Séng danh am am. Nhw nhirtng dan ngwa
trang phi nwdc dai, song chay té vao bd. Ngoai xa khoi, séng vo voi trang xo6a lam mo mit ca
mat bien.

Tram S& ra dén noi thi viva lic dang hop tac x& va doi danh ca mién Nam da ban bac xong ké
hoach di ctru chiéc thuyén bi nan.

Moi ngudi trong hop tac xa tru rdng séng ngoai khoi ém hon séng trong 16ng. Chiéc thuyén kia
c6 thé 1a chwa bi ddm, nhwng khdng vao ndi. Cho la thuyén bi ddm, nhung khéng vao néi. Cho
la thuyén bi d&m thi chéc gi ho da chét ca. Nhirng tay lwdi trong ddi danh ca mién Nam ciing
nhét tri nhan dinh nhw thé. Nguoi doi tredng danh ca phan cong ba ngudi cung di véi hop tac
xa. Bén hop tac xa co ba ngwdi niva la sau.

Trum S& ra dén bai blen thu hai ban tay vao bung, 10 do len 16i vao dam déng, nghe ngong
thay thé y lién chay vé tin cho cha hay. Ong cha x& ‘nghe xong hoi thir nguoi ra. Trwdc cong
nha tho, cha rdo bwdc tdi, lui; hai ban tay bop nghién vao nhau. May phut sau cha 1am bam:



- Ho di ctvu thuyén that day a?

Lam nhuw tw hdi gi& cha chwa nghe trim S& bao cai tin d6 vay. Va rdi cha chli mat minh sat
vao trum Sé&, hoi:

- Liéu ho c¢6 di tim dwoc khong?

Trum S& dap:

- Mong manh 1dm, thwa cha... la vi song con to qua. Nhung xem chirng ho quyét di tim lam.
Song gi6 thé nay ma ho c cho thuyén ra...

- Dam nguoi nay chir ho liéu minh qua rdi. Ca nhirng bdn dao & hop tac ciing thé, ho quén
hét... Phai nhac lai, 6ng triim a, phai nh&c lai cho ho nhé, ai sinh ra bién. C6 phai la Chua
khong? Ai mé&i cé thé lay may lam &o x6ng cho né, lay tam tbi 1am khan van cho né, ma rang: "-
Bién, may khong dworc di dau niva!". Ai, co phai la Chua khéng? Ngoai Chua, ai dam chdng choi
v&i no... Thoéi dwoc, gid ta ra ngoai ay xem sao, 6ng trum cung di v&i t6i nao!

- Thwa cha, vang.

Ong cha xt tré vao I4y chiéc mi néi bang da den chup 1&n dau rdi di trwdc. Trim S¢ di sau, tay
lun gilr cai bao vai nhya trén dau so gio tho bay. Hai nguwoi ra tGi bo bien thi d& nghe tieng
"he" van thuyén tlr trvéc mat vong lai. Dam dong ngwdi dang xum xit thay ong cha xtr di dén
lien sup chao va cui mat xudng.

Bang kia, anh doi tredng mién Nam dang gio tay diéu khién van thuyén xudng bai. Trén mot
chuc tay lwdi, hop tac xa lan doi danh ca, dang day chiéc don ngang & mii thuyen. Chiéc
thuyén bi van ttrng vong mot, nhoai dan ra phia chén nwéc. Ong cha x& di t&i, kéu 1én:

- M3y nguoi di that day a?

Dén d4y giong 6ng chot ha thap xubng, rén ri:

- Giésu lay chua t6i! Sao lai li&u minh... nhw... thé... thé...

Nhwng tiéng clia dng bi at trong tiéng "hé" van vong thuyen cudi cung. Mi thuyén chui o
xudng nuwéc. Sau ngudi dwgce chon di nhay 1én thuyén. Ba tay lwéi mién Nam Ién xong thi tlep
dén anh em & hop tac xa. Nhirng tay lwdi hop tac xa con tré, va déu di dao. Trén bd nguc ng
nang cla ho, lung lang nhirng chiéc thanh gia nho bang dong dé han xanh. Nguoi [én thuyén
cuoi cung la anh Van. Nhwng khi anh Van méi don chéan nhay I€n lai thuyén thi thinh linh ¢6
mo&t chi dan ba bé con ré dam déng nh,éo t&i biu 1ay chan anh khoc bu lu bu loa. Anh Van quay
lai nhan ra la vo minh. Anh sirng sét gat Ién:

- Nha Iam gi la thé. Budng ra cho t6i di! Lam gi ma khoc 16c thé nay?

- Lay Chua... anh oi... dirng di!

- Bubng tbi ra...

Chi Van cang khéc Ién. Mét tay chi bé dira bé, mét tay ém 14y chan chéng. Anh Van lung tang



nhin 1&én dam déng nhw dé& ciu ciru. Anh ta bdng nhién cam thay hét strc rdi rdm, béi cai canh
tay rat yéu ma lai rat khée ctia vo. Anh chi nhiém vé mat ngac nhién, lam bam noéi v&i anh doi
tredng:

- La qua! Sao lai thé nay dugc? Ban nay, biét anh &y di nhung chj ta c6 khdc bu lu b loa 1én
thé nay dau.

- Ali lai xui chj ta diéu gi roi!

M6t nguoi dang sau lwng néi.

Mot ngwdi khac hai lai:

- Ai xui?

- Nao ai biét dwoc!

Bbng c6 tiéng ngudi kéu:

- Kia rdi, 6ng bé ra kéo chi ta vao kia roi!

Anh chud nhiém hop tac xa quay lai nhin, cling kéu lén:

- Bd Nhan... Cha, hay qua, éng 4y ra bao gi¢ thé nhi?

Dung 1a bd Nhan that. Khong biét bd da ra day t lic ndo. Bd chay dén mé bai, lang 18 g& tay
chi Van ra khai chan anh Van. Chj Van nhan ra bd Nhan thi khong khoc to nira. Va bd Nhan ctr
thé keo tay chi dat 1én bo. Bam dong ré ra nhwong cho cho bd Nhan di. Trong dam dong do,
trum S& vira liec nhin bé Nhan vira kéo cai boc mi vai nhya trén dau xudng vo nhau trong tay.
Anh Van Ién thuyén. Sau tay chéo vira quai xong, qudy manh. Mii thuyén b t&i, cudi lén lung
song, vuot ra. Song cling khdng vira, xo tra thuyén lai phia bo. Chéo quay manh, thuyen lai
nhao t&i. Chiec thuyen mai ra da phai vat 1on ngay v&i nhirng dot sdng ao at don dap nhat.
Cang vao gan bo, song cang di¥ doi hon. Chiéc thuyén mat mwoi lam phat ma ra chwa dwoc
nam muoi sai tay. Gitba luc d6 mot lwgng song rat Ion &p t6i, chon chiéc thuyén xuong vire
song roi tung thuyen Ién. Anh thi lai ngwdi mien Nam cao to nhat bi hat bong Ién trén khong,
chan rb:i kh(’;i sap thuyén co dén mot thudc. Anh guong ngay duorc, n‘hUJng~ ma&i v& cheo tiep thi
chéo gay "rac". Anh doi trwdng trén bo thay thé lien 6m khoanh day cam san trong tay chay
xudng mé bai, run chan xuong cat nem vut moi day ra. Trén thuyén ndm lay dwoc méi day.
Chéo lai da bi gay, danh phai kéo thuyén vao. Trong dam déng, co tiéng ai néi, giong khao khao
nhw la giong cua trum Sé:

- Khéng cwdng lai né dwoc dau... Chia chang da bao thé 1a gi?

- Bo thé nao?

M6t thanh nién quay phét lai, strng s6. Anh thanh nién néi chd vao trim Sé:

- TGi xin 6 nh&i noi thépg V@i 6ng, la 6ng chi doc n6i phét théi dng trum a. Khi thi chua bao thé
nay, khi thi chia bao thé khac. & day khong co viéc gi can dén 6ng thi xin 6ng vé cho dwoc viéc
nguwoi ta.



- O... anh nay lao nhi. B4 anh ciing chang dam hén v&i trum trwdng niva la... con anh...
M6t nguei bén canh 6n tén bao:
- Théi, éng tram...

- Plrng c6 lam 6n 1én. Ngwoi ta dang ban viéc, chd nay khong phai chd 16i thoi véi nhau dau
nhé.
Trum S& nin im.

Chiéc thuyen da dugc keo vao gan t&i bai. Nguoi ta mang xuong thuyén mot cap cheo khac.
Xong, thuyén lai bd méi day quay ra. Ong cha xt& & gan cudi dam nguwdi thay thé lién di nhw
chay téi trwédc mat anh ddi trwdng va anh chd nhiém:

- Sao lai di thé kia?

Anh chd nhiém dap:

- Thwa cha vang, phai di thoi.

- La cha x&r & day, t6i cé bén phan khuyén cac 6ng ché ¢ liéu minh nhw riral
- Cha khéng lo, ching toi da tinh ky roi.

Ong cha x& néi giong khac han di:

- T6i khdng mudn cau nguyén thém cho ngudi nao niva day nhé. Cau nguyén cho nam nguoi la
qua lam roi.

Anh déi trwdng danh ca cwoi, dap:

- Da biét ai song chét thé nao ma cha da voi lo cau nguyén. Ching toi sé ¢ gang dé cha khong
phai cau nguyén cho mét ngwoi nao dau.

Noi roi anh doi trwéng lai vay tay ra hiéu cho thuyén ra. Van nhw 1an truéc, séng civ day thuyén
i lai. Nhwng cudi ciing thi 1an nay, véi nhivng mai chéo rap déu, chiéc thuyén vwot qua khi
cdi vung séng don manh nhat trong 16ng. Ra khdi nhirng dot séng do, thuyén di dé dang hon.
C& méi lic thuyén ra méi xa. Hwéng ra khoi, chiéc thuyén dan dan thu bé lai. Sau cling né chi
con 1a mot chdm den nhé, chao trong séng. Anh ddi tredng cdm chiéc 6ng nhom dwa lén mét.
Chiéc thuyén chi nhao vira phai trén séng lam anh yén tam. Nguwoi chl nhiém hop tac xa dén
trwdc dam déng nai to:

- D& nghi ba con ta vé théi. Ai va luéi lo va, ai nhudém ludi lo nhuém, kéo mét ca bubi cong roi
day!

Moi ng&i nghe I&i anh chi nhiém, 1an lwvot kéo nhau vé thén. Chi con than nhan cé chéng con bi
nan thi ngdi lai trén bai cat. Anh chd nhiém di vé chd cé tiéng khoc sui sut cia may nguwdi dan
ba. Ong cha xt& va trim Sé& ciing vé& nha the. B6 Nhan di theo sau. Thinh thodng bd ngoai nhin
lai chd co tiéng khéc. Trum Sé& quay lai giuc, giong han hoc:



- Ong bd, di nhanh chan vé ma lo thdi n4u. Cha déi dén noi réi kia kia!
B6 Nhan voi rdo bwéc di nhanh hon.

Budi trwa hdm &y, sau khi lam com don cho cha &n xong, bd Nhan xudng nha va voi may miéng
com rdi leo 1&n thap chudng. Ngbi trén thap chudéng bd nhin xuéng theo con dwdng lat da tang
xam tredc nha x&¢. Con dwdng nay réu khdng bao gid bam I1én dwoc vi nhirng bwéc chan con
chién di |& di xwng tdi trwdc Chaa cl gidm 1&n hang ngay. Hét nhin con dwéong 6ng bd lai ngod
méng ra bo bién. Nhé lai cAu chuyén ban sang, lic & nha va lic ra bai, 6ng bd cang thém phan
van trong bung. Tai sao cha véi 6ng trim c& khéng mudn ngwdi ta di ciu thuyén. C6 phai vi
cha lo nghi dén tinh mang cta nhirng ngudi di clru khéng? B& Nhan cir b4u viu thdm mong cha
chi xu4t phat tir cai y nghi do - khi ma trong dau bd da ndy né moét y nghi khac, rat dang so, cé
thé lam tdn thwong dén 1ong tin d& san co tir 1au trong mét con chién ngoan dao nhw bé. Chuwa
c6 ltc nao bd Nhan thay cé diéu cwc long nhw hém nay.

Gi6 bién ban trwa thdi vao, Ivot qua thanh chiéc chudng dong trén dau 6ng bd, ngan rung khe
khé. "- Giésuma, xin dirng cho cai bong quy nao von 1én sau twong Chua thiéng liéng". Ong bd
con 1dm nham nhw vay, trwde khi nhivng lan gié da mon man, la da dwa bd vao gic.

Luc mat trei da chiéu chénh chéch vao mang twdng loang 1& ctia mét goc thap chudng, bo
Nhan bi danh thirc day béi nhirng tleng huyén nao trong thon vong t&i. Bo dui mat nhin xuéng,
thay ngwoi nguwoi Ib lwgt chay ra bo bién. Ong bd khong biét chuyén gi, lién tir thap chudng tut
xudng, chay ra cong. Mét loang sau bo da ra tdi bo bién. Thi ra trén mat bién cé mot béng
thuyén xuét hién. B6 Nhan cling nhin thay béng chiéc thuyén 4y. Nhwng béng thuyén hién ra
cang lam bd va moi ngdi lo ngai. La vi néu chi cé moét chiéc thi chiéc kia khéng tim thay réi. Cé
tiéng ngwdi budt kéu 1&n, giong nhw rén ri:

- Oi... hay |a d&m mét r6i!

Va nguwdi ta nghe thay tiéng gao xé rudt cia mét ngwdi dan ba. Ca dam ngwdi nhén nhao ca
lén.

Nguoi doi tredng danh ca mién Nam hap tap 1y lai ¢6 ngam cda cai ong nhom. Anh dua 6ng
nhom Ién xem. Xem xong, anh vtra trao 6ng nhdm cho anh chd nhiém hop tac xa vira bao khé:

- Anh coi coi, hinh nhw mét chiéc ké mot chiéc day!

Anh chu nhiém vé& 14y cai ng nhom. Anh chdm chd nhin mét Idc réi kéu to:
- Hai chiéc, hai chiéc... Ma sao lai cé khéi bay 1&n thé kia?

- Anh cho t6i xem mdt cai, cé dwoc khdng? - Bo Nhan hoi.

Anh chd nhiém néi:

- Buoc, day, 6ng bd xem xem!

B6 Nhan dwa hai tay tho sén,, run run d& lay cai 6ng nhom. B nhin, nhin méi. Qua éng kinh, bd
thay sdng trao Ién, va hai chiec thuyen nhay nhét lac lia nhw trieng vit. B kéu:



- Thuyén vé rdi, thuyén vé roi!

Cai 6ng nhom clr chuyén hét nguoi nay dén ngudi khac. Cho dén lic ngudi ta tra lai cai 6ng
nhom cho anh déi trwéng thi moi ngwdi da co thé bat dau nhin thay chiéc thuyén bing mét
thwdng.

Ong cha x& va trim S& & trong nha thd nghe ngoai bai on 3o thi cling mo ra. Trum S& chay
sau 6m trong tay chiéc ao khoac baddsuy bang da vi cho cha. Luc ay thuyén da sap vao dén
noi.

Nguwoi ta ném day 16i thuyén qua ving song 16ng. Thuyén cap bai. Anh em di ciru thuyén gac
chéo nhay I1én cat, dang di hoi lao dao. Dugi sap khoang chiéc thuyen dau, nam nguwoi xa vién
nam thiém thiep. & khoang gitra, cai bép cui dé swdi cho ho con chay dé. Gia dinh than nhan
cua ho chay dén. Lan nay nhirng ngwoi dan ba ciing lai 6a khéc. Mot anh mién Nam trong s6
nguwdi di ctru, vira vuot nwédce bien dinh trén téc vira néi:

- Chung t6i ra that dung luc. Thuyén bi ddm tir héi khuya, anh em civ bam trong long thuyén...
Khi chung t6i ra gap thi anh em da kiét strc. Nhwng bay gi¢ thi anh em khéng chét dau. Ba con
dirng khoc ma...

Anh mién Nam noi dirt I&i thi cd mét chi dan ba chay dén sup xudng chan anh, néi giong riu lai:
- Cam on cac anh, t6i cdm on cac anh!

Anh mién Nam hoang hét d6 tay chi day. Ong cha x( nhin thay thé day mat di chd khac. Khéng
biét trum S& da khoac cai ao lén lwng cha tlr lic nao ma bay gio' cha ctr dirng tay thu chat vat
40 vao bung. Vé mat cha bong dwng tr tr tai lai. Anh chd nhiém hop tac xa bao khé bé Nhan:
- Ong bd, cha bi cdm hay sao ma mat cha cir tai lai thé kia?

B Nhan vdi chay dén bén cha noi:

- B4m cha, cha kho & a? Bé con dwa cha vé...

No6i rdi bd Nhan xb¢ nach diu cha di. Tram Sé& ciing diu mét bén cha. Ca ba di vé phia nha tho.
Anh ddi trwdng mién Nam nhin theo, néi véi anh chi nhiém:

- Ong cha x(r bi cdm gi6 chéc?

-Cole...

- Sao? Anh ddéi trwdng hai lai.

Anh chd nhiém ndm tay anh ddi trwéng nhéch mép dinh néi gi nhung lai théi khéng néi niva.

Anh nhiu tran nhin vé dang tredc. Bay gio' bd Nhan da céng cha xi trén lvng. Bong 6ng b gia
dang thwong dé cdng cha x& vira di vira chay moi luc mot khuat dan trén 16i cat.
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Nguwoi gac dén bién

Tau chung t6i neo cach dén Hoa Lang khéng dén hai cay sb. Buwoc thuyén trwédng cho phép,
anh thoy may Voong Tai Phat, mét ngudi Hoa kiéu lai Viét Nam i t6i ha xudng boi ra thap dén
Hoa Lang tham &ng cu gac dén, ngudi ma anh thwdng goi 1a éng Sau Hoa Lang, trwde vén la
ban ctia bd anh. Chiéc xudng clia tau da thao may, thanh thir hai ching téi phai dung boi chéo.
Anh Tai Phat chi tdi boi theo 16i boi thiy quan, cdm thuan ma boi ngwoc. Téi quen 16i boi Nam
B& nén ctr vd y dé mai chéo ludn phai chéo cia anh Phat.

Nhe gi6 va séng xudi, mot chbc sau xubng chung téi cling da di gan dén thap dén Hoa Lang.
Thap dén Hoa Lang khdng phai la mét ngon hai dang 16n, né 1a mot ngon dén bién dé tau to tw
ngoai bién bat chap di vao cho dung long lach. D6 [a moét ngdi nha gé mau xam cét trén bdn cay
tru bétdng chén chan xudéng mém da. Cay tru thap dén cao gap hai néc nha ciing xay dinh vao
mot géc clia ngdi nha 4y. & gitra bién, cai nha dén Hoa Léng, trong that tro' tro, c6 déc. Vé& mép
trai con c6 nhirng rang nui, nhirng hon dao nhé xanh lam cua vinh Ha Long né ra, ky dw chung
quanh chi co blen ca ménh méng. Mdm da dwéi chan dén ciing 1a mau xam nét, coi nhw bj 1én
moc, song cr v6 bi bdm mai khong théi. Trén mai nha lop ton nghiéng nghiéng, thay c6 cai 6ng
khéi thiéc nhé dang cham rai tha ra mét lan khéi trang mém mai, nhé nhw soi chi.

Cudi cung chung t6i dén noi, rAn mii thuyén nhé nhe vao mém da. Nghe tiéng déng boi chéo,
t trén nha mot con ché mye chay ra stia ang ang. Gilra bién nghe tiéng ché sta t6i thay thu vi.
Cé tiéng nguwdi luc duc trong nha tén. M6t dng 130 16 cai dau bac héi ra khéi ctra, reén mat nhin
xudng. Sau d6 6ng 130 nhan ra va kéu I1én:

- Anh Voong day a? Gioi oi, thé ma t6i ¢ twang... Budc thuyén vao cot di. C6 xich ch»? Khong
a. Thé de tbi lay xich...

Chung t6i budc xudng, v&i soi day xich éng 140 ném tir trén xudng, roi leo 1én thang. Chua t&i
néc thang cudi, 6ng cu da véi tay ching t6i 1én. Ong cu nhin anh Tai Phat, khen anh ta béo,
doan chup ca tay tdi kéo vao. T6i bwdc vao nha, b ngé va thay thich thich. Goi noi nay la nha
khi hoi qua dang. Mot cai l1éu vach gb mai ton. & ngoai léu, dat mot bd van va tan trong ké mot
chiéc giwong réng. Trén vach lting I&ng treo may bd sach cii vang khé. Nha cé bao nhiéu
khoang vach tréng déu dan tranh. Vach bén trai c6 mét bire tranh vé ba vi vé twéng doi xua,
dang lam liét ngdi trén minh ngwa. Vi & gitva cdm guwom, cwdi ngwa héng. Hai vi hai bén nguoi
cwdi ngwa bach nguwoi cwdi nguwa 0, tay str dung thwong va thanh dao Ién. Ca ba ngudi ghim
ngua bén b& séng, bd sdng It lay nhivng cay lau nhd. Blre vé hinh nhw do tay mét ngudi tho
ma nao day vé ra, bén dwéi lai chi mdt dong chi» Han nguéch ngoac.

Théy t6i dé y téi bire tranh, 6ng cu nhin t6i ¢ vé tran trong l1am.
Chung t6i ngdi xuéng bd van. Ong cu néi:

- Nghe tiéng téi clr ng& la cai Bao, anh Voong a, nao ng& cac anh.
R&i 6ng cu hai toi:

- Anh cling & dwéi tau 127?

Anh Voong d& 1&i:
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- Vang, thay thd méi day cu a.

- Thao nao t6i khéng biét, cac anh & tau 12 téi déu thudc ca.

T6i mim cwoi, dap:

- Tau con neo dau, ching chau rdi, anh Phat ri chau ra day choi, nhan thé tham cu.
- Cam on, cac anh dén choi that 1a téi cam on [am!

Anh Voong cé mang theo mét chuc con khd mwe [am qua tdng 6ng cu Sau. Ong cu vira mé goi
khé ra xem vtra noi:

- Anh Voong quy t6i qua, chirng nay muwc 5o gia cé thé udng rwou hai thang day cac anh al

N6i xong 6ng cu loay hoay di gan lai |6 than trong goc nha, chuan bi mét blra nham. M6t chéc
sau, khap gian leu bay I1én mui mwc nwéng thom Itrng. Ong cu dem ra moét cai vo dat trang va
mét lo dwa chuét dat gitra bd van. Ong tré vao vo reou, noi: "E)ay la cua thang em ré né cho

t6i". Va chi vao lo dwa, cu néi: "Pay la cla con bé chau né lam day". Ong cu vira gap dwa ra dia
vira noi:

- O day budn qua di mat. C6 con bé chau, chir khéng thi con budn nira. Clr mdi hai ngay nd
chéo thuyén ra day mét Ian. C6 khi ban viéc thi bdn ndm hém. H& dam hém ma né chua ra thi
t6i nhé' 6 1am roi. &y 1a nd ban viéc dong, va lai lam dang thanh nién c& hop hanh sudt. Toi &
day, khd qua, & lang bay gio’ cw soi n0| ca |én, thén nha lai vira 1ap hop tac xa, ma toi thi clr (o
day... Hét dan lwdi lai nghién ngam may pho truyén cb. Dau c6 nghe thay tiéng nguoi, chi nghe
thay tleng song vo, tiéng tau, tleng chim kéu... Cac anh co6 dip ra day & thtr dam muw&i hém roi
thi biét. Han la cac anh doi vé ngay théi. Chju dwng sy budn té hinh nhw ngwoi gia thi chiu gidi
hon... Ma nai thé, chi ai lai bat cac anh ra day, cac anh con lam viéc khac, strc cac anh con
phai dé kéo day, lam may... ra chén nay né ciing hoai di...

Ong cu Sau durng lai trao hai cdc rwou cho tdi va anh Phat:
- Nao, nhAm nhap di ch... Rwou cdm chinh gbc day.

- M&i cu!

- Udng di, téi ubng day.

Ong 130 mét tay véi céc rwou, mot tay cao khé vao suwon:

- Téi gia rdi, chi con c6 cai tat xau nay. Anh Voong véi cac anh day cling bé qua cho t6i nhé. O,
udng di chtr... cac anh!

Anh Phat cam cdc riou udng can. Téi nang coc nhin cai séc rwgu tim sam sau I6p thay tinh,
doan top nhe mot hdp. Chat rvgu cb dac, hd nhw cé chat nhwa dinh. Ong 1ao cling udng mét

hép, dat cde xudng, xé mot thé mwe khd dé vao mdm chép mét cai, 14y ra thira khé van con
nguyén.

Ong &0 noi:
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- Luc minh dang strc trai, thém dd thi thi khéng co ma an. Dén gior cb Iam cai an thé nay thi
mom da thay nhat nhéo roi.

Toi hai:
- Cu ra day da duwoc bao lau?

- Lau. Bb dbng rudng ra & gitra bién thé nay hai chuc nam dw réi. Sdng cai d&i mot than mot
nha mot ctra anh a.

Lang 1& mot chdc, dng cu thé dai:

- T4 tién nha minh thi oanh oanh liét liét, con minh thi nho nhit thé nao dy. Ong cu c6 dvi trwéc
cua t6i la twdng doi Tran theo hau dire Bai Vwong Tran Quoc Tuan. Blre tranh ma anh vira
xem day, ngai dang ngdi trén lwng con 6 ma bén trai day!

Toi dwa mat nhin lai btrc tranh:
- Ai vé day cu?

- Mot nguoi thg vé trong lang. Khong duwoc biét 6ng cu co dién mao thé nao. Nhung t6i doc
trong gia pha roi cr bao anh ay vé. b6 la mét tay vé clr, vé cac ngai ay xem than sac oai phong
lam day chr, phai khdong anh?

- Vang, & lang ma vé thé la kha!
Ong cu Sau udng thém moét hép rwou niva rdi noi:

- T6i ma ra day ciing |a b&i sw nghéo doi dwa duwdng day thdi. & lang khong cé dat. Nho tir nhd
c6 hoc vé vé it chi¥, nén t6i dwoc ngwdi chi ho xin cho vao lam & ty luc 16. LAu qua rdi, quén
mat ca nam, chi nhé dai khai 1a hdi &y téi bam sau. Trwéc t6i coi & dén Long Chau. & chung voi
6ng cu anh Voong day. Toi nghiép, 6ng cu bi ngd gié doc ma phai chét... Sau khi 6ng cu anh
Voong mét thi toi vé day, & day dwoc trén hai chuc ndm rdi anh a.

T6i &i ngai nhin 6ng cu Sau noi:
- & m6t minh thé nay han budn I&m hé cu?

- Phai, con nai gi nlra. Anh xem, c6 gi dau, ngoai gi6 v&i song. Ban dém thi cd sao moc trén
tri, thé théi. Bau ban cua toi ngoai ra con c6 may dan nhan, |G chim chang bé tim ca trén bién.
Con bé chau né ciing vé lang réi. Cé con muc ddy, con cho yéu cla téi day. Nhiéu lic tdi thém
tiéng ngwdi quéa anh a. Xa lang, nhé vo nhé van méi... Anh twéng toi thich & day 1&m sao?
Khéng, téi thi c6 khac gi cac anh, t6i cling thich & trong lang ch, nhung b&i van nghéo, phai,
chinh van nghéo né da day t6i ra day, budc tdi phai séng tron mot doi. Gier thi sap dén luc dwoc
trd vé cai miéng dat ci roi... Nhirtng nam dau, héi con thdi Tay, ban dém nghe séng vO gi6 gao,
nhé manh dat lang sao ma nh¢ qua thé. Téi nhé cai ngay toc con dé chém, hoc & nha thay d6
chleu vé ra giéng lan hup toi t&i mit. Ngay mua lua gat xong, lang mé dam rwéc phwédng chéo
vé hat, hoi hé c& mé tréng rong. T6i nhé con du’cyng mon, nhé tirng hon gach vun bén dinh tho
Ng Hé twéng pho Bire thanh Tran, va nhé ca giong ndi clia éng tir gitr dinh ké cho chung t6i
nghe s tich dlrc thanh Ngai dung guwom bau chém tac twéng Pham Nhan. Téi khéng quén
ngay nha téi ban nét sao dat cudi cung, roi doi kém dén, dng cu téi chét guc dudi gbc da. Lang
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t6i néu leo dirng trén thap dén, thi cé thé thdy dang ngon da to dy, con thi cha thay dworc gi sét,
tat ca déu khuét sau rang nui vinh kia. Nhwng phai néi ndi buén nhé dé thuc la khéng tham
thap vao dau. Ké sap chét déi ma v& dwgc miéng an thi budn ba nao ma chang chiu dwoc.
Ngay qua thang lai, nhin mat tr&i moc 1&n 1&n xudng sau vinh nti hang tram Ian rdi cling quen di
cht. Duy chi cé mét néi budn khong tan di dwoc, cai ndi budn ra day méi thAm thém vao rudt
gan. Ay la méi 1an nhin thay tau ngudi tlr ngoai chay vao, chay ngang qua day rdi chay ngang
qua ctra séng Bach Béng, tau nao ciing treo |4 c& tam tai. D6 méi la dau anh a. Ctra bién [
clia nwdc minh, séng nwéc dat dia Bach Dang |a chén liét oanh clia cha éng minh, nhuwng tau
nguoi la vao lai thwong co ké thu minh Ién, anh nghi c6 dau khong? Ma t6i thi toi & day hang
ngay phai ngam cai canh Ay. Nhiéu Ian téi nhin thay thé xong, tré vao nha chot trong 1é€n birc
tranh twong ctia dai vwong day thi co hd nhw thay déi mat ctia dai vwong ngai dang nhin toi cé
vé trach moc. Ca ba ngai déu nhin t6i véi cap mét nhw thé. Téi lan ra clra, cac ngai cling nhin
theo. Dan dan mai thay déi mét cac ngai tré lai tir tdn nhw cii. T6i nght bung, dai viwong vén la
t6 tién cia minh, chang nhé lai lam minh khiép dam, nhat 1a dém dén, t6i khadn nguyén via cac
ngai dirng qué phat t6i, thé nao téi cling tim cach bao dap cho bang dwoc. Nhwng t6i khéng cé
co héi, toi gac deén, téi lam cai gi dwoc co chir...

Nam 49, vao mét dém thang chap, téi dang ngu chot nghe tiéng kéu la vang vang vong dén bén
tai. T6i vung tinh day, thi khong nghe thay tiéng kéu 4y niva. Tdi chac la minh ndm mo dé thoi.
Nhwng c6 nhé lai thi trong lic ngt khéng ¢ chiém bao gi hét. Tir d6 téi sang, t6i cling khong
chop mét dwoc. Rang ngay, t6i ra ngoai, dinh 1&n thap dén xem lai ndi hoi, chot thay cé mét
nguoi nam dwai bai da. Mot tay ngwoi do dwa ra phia trwdc biu lay mot tdng da. T6i tudt thang
xuong, nhin ky thay ngwdi dé da chét. Mot ngwoi dan ong tudi vao khoang ba muwoi, vé mét con
nhw séng, coi hién lanh qua. Trong tay nguwoi dan 6ng ay con cap theo mét dira bé gai do 1én
chin. btra bé mat nhdm nghién, mat tai di, nhwng mdi hinh nhw van con thoi thop. Téi voi vang
quy xudng, nh&t mot cong réu dat [&n trwdc mii nd, thi thay cong réu rung rung. Thé la toi voi
x0c dira bé day. Ban tay ciia nguoi dan 6ng quap l&y dira bé rat chat, phai mé tay anh ta ra
mé&i x6¢c dwoc dira bé [én. RS rang 1a canh tay ctia mot nguwdi cha anh a. May la dwra bé bj uong
nwéc khéng nhiéu. Toi bé no 1&n nha, thay quan 4o wét ctia chau, lay chan trum dap 1én nguoi
chau va |ap tirc dbt Itra swéi. Con lai bao nhiéu rwou trong vo t6i déu vbc ca ra, xoa manh khap
ngudi chau. Co hoi &m cla Ira va rwou, canh mii con bé phap phong. Mwoi phat sau, déi mat
non dai ctia chau tr tlr hé ra. Toi reo 1&n. Tha thwe véi anh, ¢é 18 thang cha coi dén gia nhw toi
lan dau tién maéi cé dwoc cai néi vui swéng nhw vay... Ong cu Sau néi téi day thi ngirng lai. Anh
Tai Phét cla t6i da ndc téi cde thir tw. Anh ta ubng rwou rat kha, cang ubng mat cang xanh tai
di. Moi viéc, tir viéc chubc rwou ra cbe téi viec chay lai dét thém may con khé muc |én hda 16,
anh Tai Phat xang xai lam thay cho 6ng cu Sau ca. Anh lai té ra hét strc nang niu cham séc cau
chuyén clia 6ng cu Sau dang ké cho tdi nghe. Pén nhw 6ng cu sép mudn hat thubc lao, anh
cling biét y, véi mé cai hdp thiéc vé ngay cho dng cu mét diéu.

- Thé 13 con bé dworc tdi ctru séng - 6ng cu Sau tiép 16 - Ngudi dan 6ng no chinh la bd né. Sau
lic con bé hdi tinh, téi I&n thdm ndi hoi, chot nhin thdy nhiéu ménh van thuyén tréi bap bénh
trén mét bién. Toi lay 1am la, chang biét co viéc gi ghé gém virva xay ra trong dém qua. Vé sau
ma&i rd ra la mot doan thuyén lwdi bi tau nha binh Phap dung tan tac. Chung n6 bao 1a vi nhirng
thuyén lwéi kia dau trong ludng tau chay. Nhung nao co phai thé. Sw thuc la thuyén ba con d6
lai lwdi ngoai Iuong cam, chung no6 di vay quét & Gia Luan ve, chay thanh hang ngang ba chiéc
mot, chay Ian ra ludng lach va méc du trong thay dén thuyén ching van dam bira. Cha la ching
né thi anh em di lwéi, phan déng déu c6 tham gia du kich bi mat. Tt ca ngui trén sau chiéc
thuyén déu chét. Vai ba chiéc khac bi va nhe cling ddm, mét it nguwoi sbng sét, nhw trwong hop
chiéc thuyén ctia nguoi dan dng bd dira chau bé. Gitra dém, Ilc téi nghe thay tiéng kéu, ma toi
c ngd la nam mo, d6 chinh 1a tiéng kéu cudi cling clia anh ta sau khi d& danh tat ca hoi strc
dem dwoc dira con 16i vao tdi chan bé da thap dén. T chd xay ra tai nan dén thap dén co dén
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hai cay sé. That 1a mot tay dan chai boi gidi méi ¢ thé vira cdng con vira 16i mot quang dai
nhw thé dwoc. Tinh thwong con lam nguwdi bd cé thém sirc lwe day anh a. Chéac chan la nhé ¢o
cai 4y. Hudng ho chau bé lai la con gai dau long ctia anh. Sau khi vot dwgc xac anh ta va ciru
dwoc con bé, t6i co nhan tin vé ving lwéi Cat Ha| Cat Ba. To6i dwoc biét anh la mot du kich bi
mat, c6 ngudi vo cling da chét ngay trong dém ay, ngoai ra anh khong con ai la rudt thit nira.
Ba con danh ca cheo thuyén ra day dem xac chét ngwoi dan 6ng y vé chon cét va rudce diva
bé vé& nudi. Ba con danh ca xwa nay van tét bung nhw vay dé anh a. Nhwng tdi khan khodn xin
ba con giao dra bé 4y cho t6i. T6i htra v&i ho [a sé& hét long cham sdéc nudi ndng né cho khoén
I&n. Chi mét ngay mot dém, cé chau bé bén minh, ti théy khéng thé dit né ra dwoc niva roi.
T&i ndu chao cho né an, quéy trirng cho né udng. Téi nang niu gin gitk cho no tré lai stre khoée
cii. Cb nhién la sau d6 né cé nhiéu 1an khoc doi me. Toi d6 danh, bdo rdng me chau khéng bao
lau sé vé va&i chau. Noi thé nhung bung da minh cir dau 1&n nhoi nhéi. Con bé dan dan ciing
phai quén di va cling dén luc khéng khéc niva.

.. Tlr d4y chau sbng v&i t6i. Téi bat ddu cdm thay hinh nhw gwong mét clia cac vi dai vwong
trong birc tranh treo trén vach cé vé bang long. T6i thAm néi v&i cac vi dy rang: "Toi da sap ké
méng 16 roi, t6i la mot nguwdi gac dén gia 130, téi khéng cé cach gi bao dap céng on clia cac
ngai khac hon bang cach dbc Idng nudi dira bé con cla nguwdi du kich nay 1&n 1én, cham séc
cho cai rang clia n6 dwgc chac, soi tdc ciia nd moc dugc dai, k& nhw 14 minh gin git nudi ning
mot cai mam non twoi ¢ thé cé ich cho lang nwéc mai sau". Nhw vay vira trd dwoc chit nghia
ma cling la vira bao dwoc mét chat an oan. Dan dan téi cé cdm giac hinh nhw téi cé phan dwoc
linh loi sang lang hon trwéc anh a. Mua déong th4y 4m lén va mua hé nghe tiéng riu rit ctia con
bé thi dang nong birc cling mat mé ra. Cudc sbng cla hai ong chau t6i blra com bira khoai
cing khong dén ndi nao, nh& vao cai ddng lwong ba tram cla ty hai dang phat cho méi thang.
Nam ay con em gai toi n6 lai cho con ché M. Thé 14 tr ché c6 moét than, gio chung t6i co tat
calaba nguwoi. Ba ngwdi chung toi song nhw moét gia dinh, hét nhw ba con chim cu nwong nau
trong mot cai to. Cai thap dén, anh & xa tréng, chang phai gibng hét nhw cai chuong culagi...
Hang ngay, t6i ngoai viéc coi hoi chira, ghi vao s6 néu co tinh hinh gi xay ra, t6i dén dbt den thi
chang cé viéc gi khac. Téi lién day chau hoc chir va day cho chau cung dan lwdi véi toi. Con bé
thédng minh la, khéng bao lau da doc dwoc mat chir va dan luwéi rat gidi. Mdi lan ban dwoc lusi,
t6i lai g&i ngwdi ta mua sdm mét thir gi cho nd, cd khi 1a mét khan trum dau, cé khi la may
thwéce vai.

Nh& trévi, ba ching t6i dwoc sdng xudi thuan nhw thé cho téi ngay dinh chién. Con bé chau
duoc muwdi bdn tudi, t6i thi viva ding ndm nham. Tai bt dau trong thay nhiéu viéc la. bung tai
cai thap dén nay ma tréng thay thoi. Dau tién budi sang day nhin thay tau nhén tau bé cla gidc
rat ra cra Nam Triéu... Trwa hom 4y, leo 1én thap dén nhin vé lang béng trong thdy mét vat ai
do do sau rang nui Ru. Thira day la mét la co dai treo trén cay da to lang Gia Luan. Chiéu dén
thi ¢ mot chiéc thuyén chéo thang tir cAu hai dang ra. Mot ddng chi can bo téi tham téi. D6 1a
sy t6i khong ngd dén. Trwdc nay, trir con em gai trong lang va ngudi cai luc 16 méi thang ra hai
lan xem xét dén dudc thi cé ma nao dén véi tdi dau. Anh can bd hdi han an Gi hai dng chau toi
va can dan toi clr lam cdng viéc cii, trdng nom cho dén chay duoc tot. Anh dy con noéi la tir bay
gid tré di cai thap dén nay la clia minh roi, nay mai tau cac nuwéc sé dén, vi thé phai gitv hoi
chtra cho day da, dbt cho anh dén cang té rang hon xwa. Téi nghe anh 4y néi thi cdm déng qua
anh a. Luc d6 t6i mudn dap lai rAng: "Anh can bd oi, xin anh hay tin t6i, 6ng 140 nay t& nay cling
van sé & tai cai thap dén nay, sé lo dét cho cay dén chay sang mai dén tan lGc hoi thé 6ng 3o
tat". T6i mudn néi mét cau nhw vay, nhwng 1ap bap thé nao ma néi khéng nén 1&i, sau cung chi
vung vé gat gat cai dau bac, nwéc méat chay lan ra trén go ma.

Nguoi gac dén gi néi téi day, bé diéu thude lao nhé bang hat @6 vé vé trong tay tir néy gio’ vao
nd diéu. Lan da dan deo dwéi ngan mat éng cu giat giat lien may cai. Téi thay tir déi mat gia
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nua Ay Ilr dir phat ra mét tia sang 1am 6ng anh ca nhitng si mi bac. Ong cu hit xong diéu
thudc, pha khoi. Giong ndi tram tram ctia 6ng cy deu dan cat Ién gilra tieng gio Iha trén mai ton,
gira tiéng séng van 16m bom dap vao mém da bé thap:

- M6t tuan 1€ sau, toi da nhin thay tan mét hai chiéc tau Phap 1an dau tién chay vao Phong phai
thwong cd lén dinh cot budm. Tdi dirng Iang trén thap dén dwa mat nhin 14 c& bay lwon. Toi
nght bung: "La c& cla minh day, la co cla cac vi dai vuong hdo hon day". Co troi dat thanh
phan nao lwéong biét néi ha hé cla toi bu0| sang hom ay dwoc. T6i moi chay vao |6i con bé bBao
ra cho noé nhin. Con bé gIO’ tay ngoac ngoac vay vay... Thé 1a tir d4y, ché & cla 6ng chau toi thi
van khong thay dbi, van & trong cai léu nay; nhung ding & day toi da nhin thay nhiéu dbi thay
ky la & chung quanh. N&m sau thdy khéi nha may xi mang cuén cudn béc [én, ndm ngoai nay
lai thAy nho I&n cai néc lau cao nguy nga cta nha may ca. Con mat gia duoc trong thay nhiéu
th twdng téi chét van chuwa trong thay kip. Bay glo’ t6i van sébng mét minh nhung khdng c6 doc
va khéng bi treo chan mai mét ché. Hang thang o ty lai phai nguwoi ra gac thay cho téi vé hop
cong doan. Luc con trang bi an khuyet dan chi con nhé bang than con ca lep, va nwoc kem rat
xubng khién nhirng hon da trirng ngdng bam day réu dwdi bé nhé I1én thi sép c6 ngudi ra gac
thay dé toi di hop roi day. C6 1an tdi vé hop, & trén dinh cho tdi thoi viéc coi dén va xép cho mot
viéc khac & dat lién. Ong trwdng ty néi: "Cu Sau da & ngoai nha dén hang chuc ndm rdi, bay
gi® cu c6 mudn ddi mét viéc khac, nhe hon va dwoc gan giii véi ba con hon khéng?". Téi nghe
ndi, ngdi lang tai chd, hoi twéng lai may chuc ndm diu hiu budn ba, tir dao tdi méi bam sau,
réng con chac, téc con den, cho t&i nay tudi ngét sau muoi, rang da rung hét bay tam chiéc, toc
da ddi cd mau, maéi nghe thay cai nhoi nhé tham thia nhw thé. Tai nhé lai nhirng ngay bac
théch, heo hut, nhirng d&@m dai nam khoeo nhw con choé trong 18u. Oi, hai mwoi nam gioi. Toi
khong co vo, tdi khdng co con. Nguwoi ta néi ké khéng cé vo' con nhw cay khdong cé hoa qua. Toi
nhw cai cay dé. Toi... t6i nho... hét, réi clr ngdi im, nwdc mat chay rong rong. Nguwdi ta biét cai
néi cuwc cla t6i, nhw thé 1a téi thda rdi. Sau do t6i nhin 6ng truwdng ty, l&c dau, roi chiéu lai xubng
thuyén, vé nha dén. Dau nam, cé bac cai Ha ra thay t6i nira thang, t6i dworc nghi dat con bé
chau vé lang choi. Canh lang thay ddi nhiéu qua. Cai dinh cai miéu bi bom sap ca. K& méat
ngwdi con. Noi chung tan tac Idm. Nhuwng da bat dau rém ra trd lai réi. Khdng con ai &n chao
nlra, khdng co6 ai di vat rong vé an bay an ba nhw trwéc niva. Nguoi trong lang déu nhan ra toi.
Hai mwoi nam r0| nhwng ngwoi ngheo van nhan ra mat ban nghéo. Ho nai: “Ong cu Sau, 6ng
cu vé day thoi, vé day ma sbng v&i chuing t6i dil". T6i moi dap: "Cam on, qua la toi mubn vé
l&m, vé ngti lai cai mui dat cii it nam niva réi s& chui xudng 1&p dat 4y, nhwng ma, cac ba con a,
t6i di roi ai s& coi dén cho t6i, anh can bd da dan téi phai dbt dén cho tau bé trén thé gioi thay
dwéng ma vao nwdc minh chi". Tai ndi véi ba con nhw thé anh a. Réi t6i tré ra day. Doc
duwong tdi bdng nght dén con cai Dao. Toi lo tham: "Cai Dao da I&n rdi, chang € lai dé n6é & mai
day w? Bét n6é & quanh quéan trong cai chudng cu nay thi dén lam khd né méat théi, ma réi con
bé cling dam ng& ngan mat thoi. Hay 1a ta cho né vé dat lang. Phai rdi, glvi n6 vé cho & véi em
géi ta"... Vi mudn cho cai Dao thanh ngudi ma t6i phai chiu dé& cho né rdi t6i. Khd... khd la. it gi
thi dng chau t6i da sbéng véi nhau tdm chin nam tréi. Hang ngay 6ng éng chau chau, béng chéc
réet ra, anh ciing biét la téi khd tam I&m ch&. Nhwng danh phai thé anh a. Do Ido gia nay da khd
ri, nay can rang chiu khé thém mét it nam nira cling chéng sao. Chir dé con bé tho tho ngay
ngay thé kia phai u mé nhw 3o thi 130 méc toi, phai khéng anh?

Thé 1a t6i thu xép cho cai Dao vé lang hdi hé sau ky tiép quan. Cai dém rang ngay con bé di, toi
da nhac lai ranh mach cau chuyén dau long ctia bd me chau cho chau nghe. Trwéc nay, toi
chwa hé réng nhac lai chuyén dé. Vi chau con dai qua. Nhwng truée lic né di, toi thay can phai
nh&c lai v&i nd. Con bé muwdi [dm tudi nhw né cé thé hiéu dwoc rdi. Danh rang toi biét trwdc la
t6i goi lai thi thé nao chau né cling sé khoc. Nhwng téi nght, sau khi né rét nwéc mét, &t nd nghi
t&i b6 me clia nd. T6i néi cho chau biét rang ngay mai chau 1én dwdng vé & trong lang la lén
duwong vé bao hiéu cho bd me day. T6i n6 rd bd chau trwde kia la mét nguwdi du kich gan da thé
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nao, me chau la mot ngudi dan ba 1am ca san sui ca doi ban tay dé nuéi chau thé nao. Ca bd
me chau déu 1a nguoi cuc khé, sinh nhai trén sdng bién ra sao. Luc t6i néi xong, cai Dao mé to
ddi mét nhin t6i. Lic dau né chwa khéc. Nhwng sau do thi khéc dén khoc dau. Mét dira tré khoc
cha me clia nd, tdm nam sau, gitka d&m hém khuya khoat nghe ma rit ca rudt ca gan ra. Dém
4y, hinh nhw né khéng chop dwoc méat. Dén sang, né ra di, nwédc mét trén ma van chuwa rao.

Cai Bao da vé lang dwoc bdn ndm nay. Tlr mdt con bé gid da thanh mot co gai. & Gia Luan no
lam viéc ddng, dan lwdi, vao thanh nién. Con bé dwoc cai tinh hién hau, vui vé. N6 I&n sao ma
I&n trng ngay tieng budi. Con gai bay gior dlra ndo téi tudi cling déu Ién vyt 1&én nhw mét bui lua
dd nwdc vay. Mat con cai Bao luc nao cﬂng nhw cwdi anh a. Cai miéng cwdi, doi mat cuwdi,
khap ngwoi no cai gi cling nhw mudng néi: "Chau vui swéng qua éng a". _Thét la mot con be
nhw vay d4y, chéng phai 1a t6i ndi ngoa dau. Chau & trong lang nhwng van quyén luyén triu
mén t6i nhw ngay trwdc. Clr hai hdm 1a chau lai chéo thuyén ra mét lan...

Ong cu Sau théi noi, nhin qua ctra. Khéng co gi. Chi co tiéng séng chiéu vé khoe hon, chéc
choc séng giat sgi day xich budc xudng bén dwéi bat 1én tieng kéu xing xoang.

- Bira nay dang |& |a bay gi® né ra r6i day. Chac la ban. Méi lan né ra la téi dwoc biét tin tirc
mai trong thdn. Téi ngdi day, c& nhin cai Dao la téi biét dwoc ba con trong d6 sbng thé nao. Ba
con trong thén téi mai réi lap hop tac xa. Ho san dwoc dé rirng lam tiéc, c6 g&i cho téi mot duii.
Lan d6 con bé cr noi subt budi vé& chuyén hop tac, chuyén san dé trén nui RU. N6 néi bay gior
ai cling c6 phan viéc rd rét, dan éng trai trang lam déng di lwéi, dan ba con gai dan lwdi chan
nudi. Cai Dao dwoc bau lam td trwdng to6 dan. Toi trwdc kia day cho né dan luéi, gid hda ra la
t6 vién linh phan viéc ctia né giao cho. Téi mirng, nhwng lo né dm mét. Sao lai giao cho né I&m
viéc thé nhi? Téi nghiép, con bé cr ban tiu tit ca I&n. Tuy thé chir né khéng quén t6i dau, mbi
lan ra day y nhw 1a n6 mang dén cho t6i sw vui vé. C6 lan t6i bi 6m, sét civ mé di, cai Bao ra, goi
nhwng khong thay toi lén t|eng Chau hét ‘hoang chay 1én. S& thay tran t6i ndng ho, con bé chay
nwdc méat dam dia. T6i noi: "- Ong con sbéng day, ong chwa chét dau". Lan dé ca hai 6ng chau
t6i déu khoc. Sau d6 con bé né bao t6i:

"- Thoi, 6ng xin nghi di, 6ng gia r0| dé chau ra gac dén thay cho 6ng". Téi noi: "- Con con tré,
con ¢6 viéc cla con & trong ay, rdi phai cd chdéng chi". N6 lac dau:

- Chau khéng... dau, chirtng ndo 6ng méat chau mai lay.

Toi méi bao "Thé 6ng con sdng hai mwoi ndm niva thi sao?".

Con bé lang thinh. Téi lai noi:

- Khéng dwoc dau con a, dng phai an cwdi clia con roéi 6ng mai chét.

Con bé chau mét mye bao l1a & vay nudi toi, dé thinh thoang cheo thuyén ra, khau va cai ao,
nau cho tdi noi banh da riéu. Cha la téi wa cai mén banh da rac cua. Vang, con bé nd noi the.
Bay gi¢, he nghe tiéng boi cheo va vao mém da la t6i nhdm day, bung vui 1én bao: "Cai Bao lai
ra roi!". Chuyén 6ng chau t6i nhw thé day, anh a.

Mai dén hoi sau Tét co mot lan cai Bao ra. Chang hiéu sao ma hai ma né civ d6 trng 1én. Con
bé nhay nhot khap leu, thay vat gi cling vui vé nang niu, coi nhw nhirng vat do twr trwde toi nay
chwa trng Iot vao mat n6 vay. Con Myc bi mét hon than roi tring chay xém 16ng, say da c6 mét

ti, thé ma con bé né ctr 6m cb con Muc suyt soa: "- T6i nghiép, toi nghiép!". Téi doan hinh nhuw
no c6 chuyén gi roi ay. Nguwdi ludng tudi chung toi vé gia thwdng hay Iu 1an, nhwng co cai thi
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van tinh y hon bon tré cac anh. Luc do téi hdi con bé:

- H6m nay 6ng trong may la 1am Dao a, cé gi ma vui qua thé?
- Chau van thé day chi! - Con bé cuwdi dap.

Toi noi: - Nhat dinh 1a may khong bao that véi ng roil

Con bé lién bung mat vira cwdi viva chay ra clra. R6i né dirng lai, tya lwng vao néc thang,
khéng cwoi nira, nhwng mat thi clr dé trng Ién. N6 ndi vé nghiém trang:

- Khédng ma, chau cé gi dau... a, vira rdi... & tap doan cac bac vira bau chau la gwong mau ay
ma...

- Khéng, cai d6 may da néi véi dng roil

Cai Bao roi bac thang di trng bwdc dai vao nha. bang di dét nhién n6 quay phét lai nhin cham
cham vao toi:

- Ong a... chau néi s 6ng lai gian.

- Khéng, tao khéng gian.

Con bé 4p a 4p ung khdng m& miéng ra duorc.
T6i néi:

- Hay la c6 ai dén xin cd may ga may cho ho rbi?

Toi vira dit & thi cai Dao da guc dau ngay vao vat 4o cua téi. Long budn ba nhw ngwdi méat
cua, téi ngan ra mét luc, roi vudt nhé nhe cai lwvng meém mai tron tron cta chau, khé hai:

- Thé con c6 déng y khéng?

- Con khéng déng y - Con bé néi niing niu.
- Sao? - Téi trd méat lo 1&ng hoi.

Con bé Pao cwdi nho nho trong vat ao:

- Chau khéng biét thé nao sét 6ng a.

- Ai day?

- Ai thi 6ng biét rdi, chau cha noi.

- Con nha Quang phai khéng?

NG lac dau nguay ngudy:

- Khéng phai dau, khdng phai dau!
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- Bung roi... Ong biét may bang long rbi.

Con bé vut ngdng mét day ém chém 4y tdi, réi lién budng ra. N6 di dén bén bép Itra, ngdi
xudng. Téi tram ngdm mot chdc va néi:

- May c6 chdng chéc 6ng lai khé! Liéu chirng &y co boi thuyén ra cai choi clia 6ng niva khong?

Con bé Dao budng xudi hai ban tay dang dun cti, d6i méat long lanh, khéng tra I&i. Phan t6i, toi
budn vi téi biét rang rdi day né sé& xa t6i hon. Nhung téi cling mirng thdm, con bé rdi s& c6 hanh
phuc. T6i biét cai anh con nha Quang la mét anh chang rét gidi viéc, vira can cu lai vira dang
tién. Nghe cd chau ké lai la anh ta sdp dwoc vao Dang. Thang thanh nién nao dwoc vao Dang
|a t6i tin, thé thoi.

Ong cu ndi t&i day thi bén dwoi thap den chot co6 tiéng khua lup cup, ré rang la tiéng boi cheo
cham vao mém da. Ong cu im bat. Tl bén dwéi vong Ién mét tiéng goi trong tréo, triu mén:

- Ong oi...

Ong cu Sau Id&m bam: "- Nhac t&i né 1a né ra dén réil". Doan 6ng cu quat to:

- Con cai Bao day h?

- Da.

Ong cu chay ra. T6i v&i anh Voong Tai Phat cling dirng day ra theo. Khi chung t6i bwdc dén
bac thang bac xuong bé den thi thay mot co gai dang treo I1én. Trong budi chiéu chap choang,
to6i chi nhan ra dwoc m‘c}t gwong mat bau duc, véi doi mat to den lay lay nhin chung t6i mot cach
vira then thung vira niém n&. Ong cu Sau noi:

- Anh Voong véi anh day & tau ghé tham éng day!

C6 con gai gat nhe dau chao chung téi. Hai ching tdi dirng héi thdm cd doi chuyén, réi vi troi tdi
gua nén chung t6i tir biét hai 6ng chau.

Xubng t&i xudng, t6i cdm thay gié thoi lanh hon va séng bién chuyén mau xanh sdm, ménh
moéng. Xudng chung t6i téch ra, nhay nhoét trén séng. Toi vira ddy manh mai chéo vira lan man
nght ngoi. Bén Itc ngoanh lai téi chang con trong thay gi niva, chi thdy ngon dén trén thap cao
dang chép 16e. anh dén mau xanh rwc chiéu moét dwéng dai, roi sang mat bién chiéu hém dang
bbc hoi nhé nhe nhw dang thé.
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